『アウト×デラックス』声が高すぎる男・山下恵司が思う「アウトな人生」とは

山下恵司がこれまでの人生を振り返る 世の中の素晴らしきアウト人たちと送る、人間賛歌異色バラエティ『アウト×デラックス』。「声が高すぎる素人」として登場した山下恵司さんは、その独特な声色で途端に話題に。最初こそ声優「志望」でしたが、番組に出演したことで、映画「ワンピース エピソード オブ ルフィ～ハンドアイランドの冒険～」や東方神起のアルバム「TREE」のWEB版CMでモモンガにアテレコしたりなど、少しずつ夢の世界へと歩を進めています。そんな山下さんに、10月4日に放送される90分スペシャル収録後にインタビュー。今までの人生から、『アウト×デラックス』に出演したことによる変化などを伺いました。 ■中学生の頃から、普通の人とは違う道を歩んできた 山下さんは、タオルで拭ききれないほどの汗をかきながら取材現場に訪れました。「収録で最後に、DA PUMPの『U.S.A.』を踊ったんです……」。水を飲みながら、ゆっくりと話を始めます。「幼少期の話からですか……うーん、まあ、ずっといじめられっ子でしたね」幼い頃から母子家庭だった山下さんは、保育園にお泊まりをしないといけない日もあったのだそう。「お母さんは忙しくて話をする時間がないから、先生に相談したりして。先生は優しかったです。誕生日にランドセルをくれたり……背負ったら、僕の頭が大きいせいで後ろにひっくり返っちゃったんですけど」保育園の頃から「声が高い」ということでからかわれていた山下さん。小学生になってからもそんな状況が続き、次第に不登校気味になっていったのだそう。「だから僕は、中学のときから普通の人とは違う道を歩き始めちゃったんです」 ■テレビが大好きな声優志望が『アウト×デラックス』へ 高校を卒業すると同時に、山下さんは社会人として働き始めます。「この（湾岸）スタジオの近くにあるクロネコヤマトの子会社でも働いてたときがあるんですよ」。山下さんにとって、仕事の合間にとても大切な楽しみがありました。「しょっちゅうフジテレビとかいろんな局の番組観覧に行っていました」。山下さんは昔からテレビっ子で、特にバラエティが好きだったのだそう。「特に好きだったのは、『爆笑レッドカーペット』。あとは『めちゃイケ（※めちゃ×2イケてるッ！）』。シンクロのコーナーが好きで、それをずっと見ていたら夜になって、という流れでした」。それだけテレビが好きだったということは、いつかは自分も出てみたいという思いはあったのでしょうか？　そう聞くと、山下さんは語調を強めて「いや、全く、それはないです！」と答えます。「ここ（『アウト×デラックス』）に出てること自体が、いまだに信じられないというか。オーディションだって受かるとは思ってなかったんです」『アウト×デラックス』出演の経緯は、いくつも番組観覧に行くうちに出会った、現在の所属事務所に勧められたからだそう。「番組は見たことがなかったし、オーディションも受かるとは思ってなくて」。これまで周囲から浮いてしまう原因となっていた「高い声」が、今や多くの人々に愛される魅力となっています。それについてご自身はどう感じているのでしょうか。「もう、不思議でしょうがないです。（この声のせいで）つらいこともたくさんありましたから。でも番組の収録で共演者のみなさんと会うと自然と嬉しくなって、だから、もっと続けられたらいいなって」 ■アウトって、どこからどこまでがアウトなんだろう？ 山下さんは、いまご自身が「アウト」な人として注目を集めることに対して、どう感じているのでしょうか。そう質問すると、じっと考えながら、動かなくなりました。 「なんだろう……いや、まだちょっとわからないですね。ただ、収録に行ってみるだけで楽しいんで、そもそも“アウトな人”ってなんだろう、って。そのアウトがどこからどこまでなのかわからないっていうか」番組のオーディションへの応募も「アウトっていう意味はよくわからなくて、ただ芸能人に会えるんだって、それだけでした」とテレビっ子らしい理由があったのでした。番組出演によって周りの様子は変わったのでしょうか。「今はもうあんまりないですけど、前は話しかけられたり、ファンレターとか洋服のプレゼントをもらったりしてました。……あ、でもこの間志村けんさんの舞台を観に大阪に行ったら、見てるよとか、サインくださいとか、すごく話しかけられたんです。それはびっくりしたけど、嬉しかったですね」いまは毎週木曜日に収録のための休みをもらい、そのほかの日は清掃員の仕事をしているのだそう。「収録は毎回すごく楽しいです」と嬉しそうに語ります。「僕はもうずっと、本当にずっと居場所がなくて、やっとここに拾ってもらった、というか。ずっと下を向いて生きてきたんですけど、ここにきてやっと上を向けた感じで……だから本当に助かってます」けれど、最初に番組に出演した頃は、悩むこともあったといいます。「最初の放送がYouTubeにあがっていて、そのコメント欄を見たら、悪口が書いてあって、僕はこのまま出ていいのかなって思いました。周りには考えすぎだって言われるんですけど」。匿名の心無いコメントもあれば、「応援しています」という手紙と一緒に届くプレゼントもある。テレビ番組に出演するとなると、どうしても避けられないことなのかもしれません。今後番組で何かやりたいことはあるのでしょうか。山下さんが語る目標は地に足の着いたものでしたが、番組への“愛”が滲んでいました。「僕は芸能人じゃなくて一般人なので、これからも普通にずっと出させてもらいたなって思います。番組が続く限りはずっと。それだけなんです」取材・文＝園田菜々 ■番組情報 『アウト×デラックスSP』 ＜放送＞ 10月４日（木）22時～23時34分　90分スペシャル※通常放送は毎週木曜23時～23時40分 ＜出演＞ 矢部浩之（ナインティナイン）、マツコ・デラックス／ほか